VON DER FREUNDSCHAFT DER MENSCHEN IN SHANGHAI

Einmal habe ich eine Zeitlang in China gelebt. Ich war im Fruhling in Shanghai an-
gekommen, und die Hitze war morderisch. Die Kandle stanken zum Himmel, und
immer war da der ranzige, Uble Geruch von Sojabohnendl in der Luft. Ich konnte
und konnte mich nicht eingewthnen. —

Neben den Wolkenkratzern lagen Lehmhtten, vor denen nackte Kinder im Schmutz
spielten. Nachts zirpten die Zikaden im Garten und lieBen mich nicht schlafen. Im
Herbst kam der Taifun, und der Regen stand wie eine glaserne Wand vor den Fens-
tern. Ich hatte Heimweh nach Europa.-

Da war niemand, mit dem ich befreundet war und der sich darum kiimmerte, wie mir
zumute war. Ich kam mir ganz verloren vor in diesem Meer von fremden Gesichtern.
Dann kam Weihnachten.

Ich wohnte bei Européern, die chinesische Diener hatten. Der oberste von ihnen war
der Koch Ta-tse-fu, der groRe Herr der Kiche. Er redete gebrochen deutsch und
war der Dolmetscher zwischen mir und dem Zimmer-Kuli, dem Ofen-Kuli, dem Wa-
sche-Kuli und was es sonst noch an Dienerschaft im Hause gab.

Heiliger Abend — und ich sal’3 wieder einmal verheult in meinem Zimmer. Da Uber-
brachte mir Ta-tse-fu ein Geschenk. Es war eine chinesische Kupfermiinze mit ei-
nem Loch in der Mitte, und durch das Loch waren viele bunte Wollfaden gezogen
und dann zu einem Zopf zusammengeflochten. ,Eine sehr alte Miinze“, sagte der
Koch feierlich, ,,und die Wollfaden gehdren auch dir. Die Wollfaden sind von mir und
meiner Frau, vom Zimmer-Kuli und seiner Schwester, von den Eltern und dem Bru-
der des Ofen-Kuli — von uns allen sind die Wollfaden.*

Ich bedankte mich sehr. Es war ein merkwurdiges Geschenk — und noch merkwr-
diger, als ich zuerst dachte. Denn als ich die Minze mit ihrem bunten Zopf einem
Bekannten zeigte, der seit vielen Jahren in China lebte, erklarte er mir, was es damit
fir eine Bewandtnis hétte.

Jeder Wollfaden war eine Stunde des Gliicks. Der Koch war zu seinen Freunden
gegangen und hatte sie gefragt: ,Willst du von dem Gluck, das dir fir dein Leben
vorausbestimmt ist, eine Stunde des Glicks abtreten?* Der Ofen-Kuli und Zimmer-
Kuli und Wasche-Kuli und ihre Verwandten hatten fur mich, fur die fremde Européae-
rin, einen Wollfaden gegeben als Zeichen, dass sie mir von ihrem eigenen Gliuck
eine Stunde des Glicks schenkten. Es war ein grof3es Opfer, das sie brachten:
Denn wenn sie auch bereit waren, auf eine Stunde ihres Gliicks zu meinen Gunsten
zu verzichten — es lag nicht in ihrer Macht, zu bestimmen, welche Stunde aus ihrem
Leben es sein wirde. Das Schicksal wirde entscheiden, ob sie die Stunde abtraten,
in der ihnen ein reicher Verwandter sein Hab und Gut verschrieben hatte, oder ob
es nur eine der vielen Stunden sein wirde, in der sie glucklich beim Reiswein sa-
Ren; oder ob sie die Glucksstunde wegschenkten, in der das Auto, das sie sonst
uberfahren hatte, noch rechtzeitig bremste, oder die Stunde, in der das junge Mad-
chen vermahlt worden ware. Blindlings und doch mit weit offenen Augen machten
sie mir, der Fremden, einen Teil ihres Lebens zum Geschenk.

Na ja, die Chinesen sind aberglaubisch. Aber ich habe nie wieder ein Weihnachts-
geschenk bekommen, das sich mit diesem hatte vergleichen lassen. Von diesem
Tag an habe ich mich in China zu Hause gefihlt. Und die Minze mit dem bunten
Wollzopf hat mich jahrelang begleitet. Ich habe sie nicht mehr.

Eines Tages lernte ich jemanden kennen, der war noch ubler dran als ich damals in
Shanghai. Und so habe ich einen Wollfaden genommen, ihn zu den anderen Woll-
faden dazugeknupft — und habe die Miinze weitergegeben.



