
VON DER FREUNDSCHAFT DER MENSCHEN IN SHANGHAI 
 
Einmal habe ich eine Zeitlang in China gelebt. Ich war im Frühling in Shanghai an-
gekommen, und die Hitze war mörderisch. Die Kanäle stanken zum Himmel, und 
immer war da der ranzige, üble Geruch von Sojabohnenöl in der Luft. Ich konnte 
und konnte mich nicht eingewöhnen. – 
Neben den Wolkenkratzern lagen Lehmhütten, vor denen nackte Kinder im Schmutz 
spielten. Nachts zirpten die Zikaden im Garten und ließen mich nicht schlafen. Im 
Herbst kam der Taifun, und der Regen stand wie eine gläserne Wand vor den Fens-
tern. Ich hatte Heimweh nach Europa.- 
Da war niemand, mit dem ich befreundet war und der sich darum kümmerte, wie mir 
zumute war. Ich kam mir ganz verloren vor in diesem Meer von fremden Gesichtern.  
Dann kam  Weihnachten. 
Ich wohnte bei Europäern, die chinesische Diener hatten. Der oberste von ihnen war 
der Koch Ta-tse-fu, der große Herr der Küche. Er redete gebrochen deutsch und 
war der Dolmetscher zwischen mir und dem Zimmer-Kuli, dem Ofen-Kuli, dem Wä-
sche-Kuli und was es sonst noch an Dienerschaft im Hause gab. 
Heiliger Abend – und ich saß wieder einmal verheult in meinem Zimmer. Da über-
brachte mir Ta-tse-fu ein Geschenk. Es war eine chinesische Kupfermünze mit ei-
nem Loch in der Mitte, und durch das Loch waren viele bunte Wollfäden gezogen 
und dann zu einem Zopf zusammengeflochten. „Eine sehr alte Münze“, sagte der 
Koch feierlich, „und die Wollfäden gehören auch dir. Die Wollfäden sind von mir und 
meiner Frau, vom Zimmer-Kuli und seiner Schwester, von den Eltern und dem Bru-
der  des Ofen-Kuli – von uns allen sind die Wollfäden.“ 
Ich bedankte mich sehr. Es war ein merkwürdiges Geschenk – und noch merkwür-
diger, als ich zuerst dachte. Denn als ich die Münze mit ihrem bunten Zopf einem 
Bekannten zeigte, der seit vielen Jahren in China lebte, erklärte er mir, was es damit 
für eine Bewandtnis hätte.  
Jeder Wollfaden war eine Stunde des Glücks. Der Koch war zu seinen Freunden 
gegangen und hatte sie gefragt: „Willst du von dem Glück, das dir für dein Leben 
vorausbestimmt ist, eine Stunde des Glücks abtreten?“ Der Ofen-Kuli und Zimmer-
Kuli und Wäsche-Kuli und ihre Verwandten hatten für mich, für die fremde Europäe-
rin, einen Wollfaden gegeben als Zeichen, dass sie mir von ihrem eigenen Glück 
eine Stunde des Glücks schenkten. Es war ein großes Opfer, das sie brachten: 
Denn wenn sie auch bereit waren, auf eine Stunde ihres Glücks zu meinen Gunsten 
zu verzichten – es lag nicht in ihrer Macht, zu bestimmen, welche Stunde aus ihrem 
Leben es sein würde. Das Schicksal würde entscheiden, ob sie die Stunde abtraten, 
in der ihnen ein reicher Verwandter sein Hab und Gut verschrieben hatte, oder ob 
es nur eine der vielen Stunden sein würde, in der sie glücklich beim Reiswein sa-
ßen; oder ob sie die Glücksstunde wegschenkten, in der das Auto, das sie sonst 
überfahren hätte, noch rechtzeitig bremste, oder die Stunde, in der das junge Mäd-
chen vermählt worden wäre. Blindlings und doch mit weit offenen Augen machten 
sie mir, der Fremden, einen Teil ihres Lebens zum Geschenk. 
Na ja, die Chinesen sind abergläubisch. Aber ich habe nie wieder ein Weihnachts-
geschenk bekommen, das sich mit diesem hätte vergleichen lassen. Von diesem 
Tag an habe ich mich in China zu Hause gefühlt. Und die Münze mit dem bunten 
Wollzopf hat mich jahrelang begleitet. Ich habe sie nicht mehr. 
Eines Tages lernte ich jemanden kennen, der war noch übler dran als ich damals in 
Shanghai. Und so habe ich einen Wollfaden genommen, ihn zu den anderen Woll-
fäden dazugeknüpft – und habe die Münze weitergegeben. 


